以至于最后只要杨振宁一出现，人们立即就会去寻觅翁帆的身影。“以前只看过照片，她长得很漂亮，还有书卷气。我想知道他们夫妻的幸福生活是怎么维系的。”南京大学数学系女生小张对媒体说的这句话，最能代表普通民众的心理。

虽然杨振宁夫妇很乐意配合媒体，甚至“十指紧扣”这个词已经成为媒体形容他们夫妇的招牌名词。但翁帆的面容却越来越暗淡，不笑、黑脸、嘴角八字纹，都成为大众舆论恣意评判她的证据。

30岁：没有怀孕也不宜要小孩

丈夫年迈带给翁帆的，除了对于结婚动机的恶意揣测，还有传统文化对于“无后为大”的嘲笑。

2006年，翁帆30岁的时候，网络开始恶搞她怀孕生子谣言。网民像遇到了一个难得的发泄机会，将这个传言冠以“本年度最佳笑话”等字眼恶意散播。

人们嘲笑的，无非是这对老夫少妻的床笫生活，以及对于翁帆老年生活隐含的恶意揣测。

35岁：再次返校就读建筑学博士

翁帆这个人，逃避现实困难的方法，就是躲回学校。

跟前夫离婚之后是选择再次攻读研究生，跟杨振宁再婚备受关注，又选择到清华大学建筑系深造博士学位。

“师妹的老公都拿诺贝尔奖了，（我）表示压力很大。”2011年9月，水木清华网站一名网友就爆料，翁帆在清华大学建筑学院攻读博士学位。清华随后也证实，翁帆目前在清华大学建筑学院建筑历史专业攻读博士学位。

正如翁帆的“师兄”发贴所流露出来的羡慕之情所暗示的那样：别人付出多少努力都未能如愿读清华博士，翁帆悄无声息的就成了清华园的博士生，还用说什么呢？

38岁：结婚十年寡淡平凡

但读书并不能完全化解生活矛盾。

翁帆的生活方式，在结婚前倾向西式：她喜欢喝咖啡，深夜还和朋友在网上聊天，早上起得很晚。婚后，她渐渐把自己的作息时间调整得和先生一样，早睡早起，很有规律。

一般来说，他们每天早上8点准时起床，香港的家里没有请保姆，翁帆就自己动手准备两人的早餐：两杯牛奶、几片烤面包、两个煎蛋，简单而有营养。吃过早餐，杨振宁去学校上班。这几年，他的工作主要是利用自己的国际影响力，为香港中文大学和清华大学引进学术顶级人才、筹款发展高等学术研究工作。

先生上班去后，翁帆就在家里看书、修改论文。中午12点，夫妻俩吃一点简单的午餐，然后午休。下午两点多，夫妻二人各自工作。晚餐一般安排在6点半左右。在北京，家里有保姆帮着做。在香港，翁帆有时自己做，多数时间到外面吃。杨振宁很喜欢香港酒楼里的餐后甜品，翁帆则不敢多吃。这种平淡如水的生活，带给翁帆的是消耗还是滋养？我们不得而知。